明朝于謙,既有名垂青史的豐功偉績(jī),又有世人傳頌的高潔精神。不過(guò),相比廟堂為官的事跡,他在杭州的青少年歲月卻鮮為人知。其實(shí)于謙之所以有著杰出才能和清廉品質(zhì),與他在故鄉(xiāng)杭州的經(jīng)歷是密不可分的。
勤奮好學(xué) 才智過(guò)人
明洪武三十一年(1398年),于謙出生于杭州府錢塘縣太平坊,其故居在今杭州市上城區(qū)清波街道清河坊社區(qū)祠堂巷42號(hào)。杭州自唐宋以來(lái)就已商賈繁榮、文脈昌盛,素有“錢塘自古繁華”“參差十萬(wàn)人家”之美譽(yù)。于謙的居所有小屋數(shù)間,屋后是一方小池、一角亭榭和幾株梅樹(shù),雖不寬敞豪奢,卻別有一番幽靜,更兼背靠吳山,面朝西湖,求學(xué)環(huán)境可謂得天獨(dú)厚。
于家累世書(shū)香,且安貧尚儉。于謙的祖父于文大曾入朝為官;父親于仁雖未出仕,但十分重視對(duì)兒子的培養(yǎng)教育,即便家中貧寒,也堅(jiān)持讓他拜師求學(xué)。于謙自幼好學(xué),過(guò)目成誦,所見(jiàn)所聞,信手拈來(lái);又善于做對(duì)子,六歲時(shí)就有“今朝同上鳳凰臺(tái),他年獨(dú)占麒麟閣”之對(duì),鄰里都贊之為“神童”,且有人稱其“他日救時(shí)宰相也”。
少年時(shí),于謙常與學(xué)友三五人登吳山三茅觀讀書(shū),登山健體、賞景怡情、讀書(shū)明志,讓于謙留下了難忘的記憶。據(jù)說(shuō),他正是在這段時(shí)期內(nèi)寫(xiě)下了不朽名作《石灰吟》:“千錘萬(wàn)鑿出深山,烈火焚燒若等閑。粉骨碎身渾不怕,要留清白在人間。”
杭城文風(fēng)浸潤(rùn),家中書(shū)香熏陶,鄰里交相鼓勵(lì),學(xué)友琢磨切磋,少年的勤讀生涯為于謙異日成材打下了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。多年后,于謙心懷社稷、宦海浮沉,卻仍寫(xiě)下大量思鄉(xiāng)戀鄉(xiāng)的詩(shī)句,如“我家住在西湖曲,種得梅花繞茅屋”“涌金門外柳如煙,西子湖頭水拍天”“有時(shí)飛夢(mèng)繞錢塘,此景依然在心目”等。
孝親愛(ài)子 夫妻情深
于謙的父親于仁是個(gè)大孝子,據(jù)史料記載,他“治喪能盡禮,奉母施淑人極孝敬”。耳濡目染,家風(fēng)傳承,于謙對(duì)父母也極盡孝順。
二十四歲那年,于謙高中進(jìn)士,次年被任命為山西道監(jiān)察御史,從此開(kāi)始了三十六年的為官生涯。外省就職,重任在肩,于謙勤于政事,公務(wù)繁忙,長(zhǎng)時(shí)間無(wú)法照顧遠(yuǎn)在杭州的雙親。于謙有一獨(dú)子名叫于冕,于謙視如掌上明珠,一直留在身邊,可到于冕十三歲那年,于謙卻要求兒子返回杭州侍奉長(zhǎng)輩,還專門作詩(shī)勉勵(lì)他道:“阿冕今年已十三,耳邊垂發(fā)綠鬖鬖(頭發(fā)下垂的樣子)。好親燈火研經(jīng)史,勤向庭闈奉旨甘。銜命年年巡塞北,思親夜夜想江南。題詩(shī)寄汝非無(wú)意,莫負(fù)青春取自慚。”字里行間流露出了對(duì)兒子的厚愛(ài)、嚴(yán)責(zé)和重托。
于謙在二十一歲那年娶董氏為妻。董氏是書(shū)香門第之女,其父董鏞曾任翰林庶吉士,因直言得罪權(quán)貴,被降為縣令。少年成名的于謙沒(méi)有攀附名門,卻娶了家道中落的董氏,看上的恰恰是她的才學(xué)和品德。據(jù)史料記載,董氏“柔惠靜嘉,孝友敦睦,稱賢內(nèi)助”,于謙為官得以盡忠職守而無(wú)內(nèi)顧之憂,董氏出力甚多,居功甚偉。于謙在《祭亡妻淑人董氏文》中還稱妻子“女紅之暇,誦讀詩(shī)書(shū),每有所得,輒為文辭”,又表示其家中一向就很貧窮,日常用度都很節(jié)儉,妻子卻能安之若素,從來(lái)沒(méi)有流露出不滿的情緒。
于謙夫婦感情極深。然而因丈夫輾轉(zhuǎn)各地為官,又一直是兩袖清風(fēng),妻子董氏常年辛勞操持,終于因病去世。彼時(shí),四十九歲的于謙正在巡撫河南、山西,既無(wú)法床前照料,也沒(méi)能趕上最后的道別。此事讓于謙痛不欲生,并寫(xiě)下大量祭文詩(shī)作表達(dá)對(duì)妻子的懷念。當(dāng)時(shí)的于謙官居從二品,年未過(guò)五旬,竟然至死都不再續(xù)弦納妾。在古代,官宦人家三妻四妾實(shí)屬正常,于謙卻篤愛(ài)妻子,矢志不渝,就連史書(shū)也說(shuō)他“人亦義之”。
追慕古賢 胸懷天下
于謙讀書(shū)并不是為了圖功名、謀富貴。通過(guò)他的詩(shī)作和經(jīng)歷可知,他自幼就仰慕古代先賢,有拯救天下蒼生之志。
如今到于謙故居參觀,還能看到家中懸掛著南宋英雄文天祥的畫(huà)像,這一點(diǎn)是有歷史依據(jù)的。
于家自從于文大開(kāi)始就供奉文天祥畫(huà)像。文天祥正直清廉,在南宋覆亡之際寧死不降,“留取丹心照汗青”,展現(xiàn)出了中華民族的浩然正氣。杭州是文天祥長(zhǎng)期任職之地,留下了大量關(guān)于他的動(dòng)人傳說(shuō)。于謙生于斯長(zhǎng)于斯,耳聞文天祥的感人事跡,從小就十分仰慕文天祥的精神。于謙曾在故居書(shū)房瞻仰文天祥畫(huà)像時(shí)寫(xiě)下了這樣的詩(shī)句:“殉國(guó)忘身,舍生取義,氣吞寰宇,誠(chéng)感天地……難欺者心,可畏者天,寧正而斃,弗茍而全……我瞻遺像,清風(fēng)凜然。”
除了文天祥外,于謙還歌頌過(guò)諸葛亮、蘇武、岳飛等英雄人物。如贊諸葛亮是“三面英雄正角持,孤臣生死系安危”,稱蘇武為“孤臣不為一身惜,降將應(yīng)懷萬(wàn)古羞”,挽岳飛道“如何一別朱仙鎮(zhèn),不見(jiàn)將軍奏凱歌”。從這些詩(shī)句中不難讀出于謙以家國(guó)天下為己任的慷慨情懷。
明永樂(lè)十八年(1420年),二十三歲的于謙離杭北上,進(jìn)京趕考,踏上了追逐遠(yuǎn)大抱負(fù)的征程。這一走就是三十七年,期間,于謙僅因父親、母親去世,兩次短暫回歸杭州故里治喪,他泣求皇帝允許他為父母守孝,因天下紛擾,內(nèi)憂外患,未獲允準(zhǔn)。明景泰八年(1457年),于謙蒙冤而死,先葬北京,直到兩年后才歸葬杭州。(田晶)